ODE AN DEN STEHENDEN SATZ

Vom Mathematiker

Ich habe das Denken nicht durch das Beherrschen von
Symbolen gelernt. Ich habe das Denken gelernt, indem
ich gelernt habe, wie man hinschaut. Bevor es Formeln
gab, gab es Aufmerksamkeit. Bevor es Beweise gab, gab
es die Geduld, zu beobachten, wie etwas ohne Zwang
Bestand hat. Deshalb war die Naturphilosophie schon
immer meine wahre Heimat. Nicht weil sie die Natur
als Objekt untersucht, sondern weil sie untersucht, wie
sich die Dinge zeigen, wenn man sich nicht beeilt, sie
zu erklaren. In der Mathematik wird eine Beziehung,
wenn man sie wirklich sieht, nicht konstruiert. Sie
wird erkannt. Man zwingt keine Ordnung auf, sondern
entdeckt, dass die Ordnung bereits still und leise
vorhanden war. Man wird Zeuge einer Notwendigkeit
ohne Ursprung.

Das ist die Haltung, die ich von der Natur-
philosophie gelernt habe: vor dem zu stehen, was ist,
ohne es sofort in ein System zu verwandeln.
Beziehungen sichtbar werden zu lassen, indem man
sie nicht stort. Homologisches Denken, kategorisches
Denken - das sind keine technischen Fihigkeiten. Es
sind Gewohnheiten der Zuriickhaltung. Sie lehren
mich zu fragen: Was bleibt, wenn alles Unwesentliche
entfernt ist? Was bleibt, wenn sich die Substanz
verandert? Das ist nicht so anders, als zu beobachten,
wie Licht auf Wasser fallt, wie Schall sich in der Luft
ausbreitet, wie sich eine Pflanze dreht, ohne dazu
aufgefordert zu werden. Naturphilosophie ist die
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Disziplin, zu lernen, wie man Beziehungen sichtbar
werden lasst. Sie hat mich gelehrt, darauf zu vertrauen,
dass das, was Bestand hat, meiner Intervention nicht
bedarf. Und wenn ich nun auf Satze stofde, die Bestand
haben, auf Figuren, die Bestand haben, auf
Beziehungen, die im Schreiben Bestand haben,
erkenne ich sie so, wie ich einst einen Beweis erkannt
habe: nicht als Erfindung, sondern als etwas, das
sichtbar werden durfte. Die Naturphilosophie hat mich
die Demut gelehrt, zu sehen, ohne zu begreifen. Und
diese Demut ist der Boden, aus dem mein Denken
noch immer wachst.

Ich gehe nicht vom Denken aus. Ich gehe von der
Enthiillung aus. Das verdanke ich der Natur-
philosophie. Denn sie hat mich gelehrt, dass nicht alles,
was erscheint, erklart werden muss, dass nicht alles,
was steht, begriindet werden muss. Sie hat mich
gelehrt, bei dem zu bleiben, was sich zeigt, solange es
meine Hilfe nicht braucht, um zu bestehen. Wenn ich
schreibe, versuche ich nicht, eine Idee auszudrucken.
Ich versuche, das Gesagte in einem Zustand zu
belassen, in dem es nicht in eine Erklirung zerfallt.
Auch das ist eine Gewohnheit, die ich gelernt habe,
indem ich beobachtet habe, wie Dinge ohne
Kommentar existieren. Wie Luftraume, ohne gesehen
zu werden. Wie Licht kommt, ohne gefragt zu werden.
Wie Bewegung ohne Absicht entsteht. Die
Naturphilosophie hat mich gelehrt, dem zu vertrauen,
was ohne Sicherung bestehen kann. Wenn also ein Satz
auf der Seite steht, erkenne ich 1thn so, wie ein
Naturphilosoph ein Phinomen erkennt: Nicht als
etwas, das es zu interpretieren gilt, sondern als etwas,
das es zu respektieren gilt. Ich ordne die Worter sanft
um ihn herum an, so wie man um einen Stein herum

- 45 -

o
T



Platz schafft, damit man ithn sehen kann. Ich baue
nicht. Ich beherberge. Und in dieser Beherbergung
erkenne ich etwas, das dem ahnelt, was der
mathematische Denker in Beziehungen sieht: eine
stille Notwendigkeit, die nicht von mir kommt. Die
Naturphilosophie ist mein Milieu, weil sie mich gelehrt
hat, ohne Einmischung prasent zu sein. Sie hat mich
gelehrt, an der Schwelle zu bleiben.

Vom Schrifisteller

Ich lobe nicht die Beredsamkeit. Ich lobe nicht die
Klarheit und ich lobe nicht das, was tiberzeugt. Ich lobe
den Satz, der steht. Den Satz, der sich nicht auf seine
Umgebung stiitzt, der nicht um Erklarung bittet, der
nicht rickwarts in Richtung Boden greift. Er steht vor
mir wie eine Saule im Freien, ohne sichtbare Stutze,
ohne sich fiir seine Exponiertheit zu entschuldigen.
Ich erkenne ithn nicht an seiner Brillanz, sondern an
seiner Stille. Er eilt nicht, um Verbindungen
herzustellen. Er eilt nicht, um Bedeutung zu erlangen.
Er bleibt dort, wo er gesagt wurde. Ich erkenne ihn,
welil ich die Versuchung verspiire, ihn zu erklaren -
und feststelle, dass es keinen Ansatzpunkt fiir eine
Erklarung gibt. Ich erkenne ihn, weil er sich einer
Paraphrasierung widersetzt. Weil jeder Versuch, ihn
abzuschwachen, ihn zu Fall bringt.

Ein stehender Satz ist exakt, ohne prazise zu
sein. Er ist wortlich, ohne flach zu sein. Er ist
vollstaindig, ohne zu einem Schluss zu kommen. Er
kommt nicht von anderswo. Er fiithrt nicht woanders
hin. Er ist, was er sagt. Ich erkenne ihn so, wie man
eine Note in der Musik erkennt, die sich nicht auflost,
aber auch keiner Auflésung bedarf. So wie man eine
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Linie in der Architektur erkennt, die keinen Raum
umschlief3t, aber dennoch einen Raum definiert. So
wie man einen Atemzug erkennt, der niemandem
gehort, aber dennoch alle am Leben erhalt. Ich erkenne
sie nicht durch Wissen. Ich erkenne sie durch die
Abwesenheit von Bedurfnis. Nichts muss hinzugefiigt
werden. Nichts kann weggenommen werden. Wenn
ich auf einen solchen Satz stofe, schreibe 1ch 1thn nicht
auf. Ich beherberge ihn. Ich platziere Worte sorgfaltig
um ihn herum, damit er nicht in eine Erklarung
abgleitet, damit er aufrecht in der freien Luft der Seite
stehen bleibt.

Und wenn er steht, spiire ich eine stille
Erhebung — nicht weil ich mich erhoben habe, sondern
weil der Satz nicht gefallen ist. Ich lobe den Satz, der
steht, weil er mich lehrt, wie man 1im Portikus bleibt,
wie man das Gesagte ohne Grundlage stehen lasst, wie
man einer Beziehung ohne Unterstiitzung vertraut. Er
braucht mich nicht. Aber ich bin dankbar, da zu sein,
wenn er steht.
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