Ode
an Linien, die nichts einschliessen

von Vera Bithlmann und Andrea Collinari, Januar 2026

Diese Ode feiert Linien, die orientieren, ohne einzuschliefSen. Meridiane, Parallelen, die
Ekliptik und die Amphoren werden zu Figuren einer Grammatik, in der Beziehung durch
Offenheit getragen wird. Zwischen Lobgesang und Meditation entwirfi der Text den
Portikus als ein langsames Karussell der Orientierungen, in dem Lernen nicht im
Ankommen besteht, sondern darin, immer neue Weisen des gemeinsamen Stehens zu

entdecken.
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Lob den Meridianen,

Lob den Parallelen,

Lob der sanft geneigten Ekliptik —

denn sie lehren uns, zu sprechen, ohne einzuschliefden,
uns zu orientieren, ohne zu besitzen,

und die Welt artikulierbar werden zu lassen, ohne sie
festzuhalten.

Sie sind keine Wege.

Sie sind keine Grenzen.

Sie sind keine Mauern.

Sie sind Grammatik.

Sie schreiben der Erde nicht vor, was sie zu sein hat.

Sie ermoglichen, dass die Erde zur Sprache kommen kann.
Ein Meridian verlauft von Pol zu Pol, ohne etwas in sich zu
sammeln.

Ein Parallelkreis umspannt den Globus, ohne etwas in
seinem Inneren gefangen zu halten.

Die Ekliptik neigt sich gerade weit genug,

damit nichts erstarren kann.

Dies ist dieselbe Arbeit,

die der Portikus fiir das Sagen verrichtet.

Auch hier verlaufen Worte wie Meridiane —

sie verbinden das Entfernte,

ohne es einzuschliefden.

Auch hier kreisen Satze wie Parallelkreise —

sie orientieren Beziehungen,

ohne sie in Besitz zu verwandeln.

Und auch hier gibt es eine Neigung —

eine leichte Schragstellung,
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die das Denken davor bewahrt,

zum System zu verharten,

und das Sagen davor, zur Lehre zu werden.

Der Mathematiker erkennt diese Linien sofort.

Er erkennt, wie Beziehungen tiber grofdte Entfernungen
Bestand haben konnen,

wie Orientierung ohne Substanz moglich wird,

wie eine Struktur fuhren kann,

ohne einzuengen.

Diese Grammatik kennt er bereits

aus der stillen Disziplin der Relationen.

Die Schriftstellerin erkennt sie auf andere Weise.
Sie sieht, wie ein Satz wie ein Meridian stehen kann,
wie eine Wendung wie ein Parallelkreis umlauft,
wie eine kleine Verschiebung des Tons

oder des Zwischenraums

das Sagen lebendig halt.

Diese Grammatik kennt sie aus der Ubung,

Worte stehen zu lassen, ohne sie anzulehnen.

Und das Kind erkennt sie,

ohne ihre Namen zu kennen.

Es spurt, dass die Welt nicht geschlossen ist,

dass der Raum keine Falle ist,

dass Richtungen existieren, ohne Zaune zu brauchen.
Diese Grammatik kennt es

als Offenheit.

Diese Linien schenken,

ohne Gegenstande zu verschenken.

Sie schenken: Orientierung ohne Kontrolle,
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Beziehung ohne Einschluss,

Bewegung ohne Verlust,

Verschiedenheit ohne Trennung.

Sie lehren alle, die 1im Portikus verweilen,

wie man Gesellschaft leistet,

ohne sich zu drangen, wie man zuhort,

ohne an sich zu reifden, wie man spricht,

ohne alles erklaren zu mussen.

Sie sind die Grammatik der Buchstablichkeit,

uber die Welt selbst geschrieben.

Denn sie sagen nichts, und machen doch alles sagbar.
Sie zeigen, dass man Linien ziehen kann,

ohne zu trennen, dass man Raume markieren kann,
ohne sie zu besitzen, dass man ein Leben orientieren kann,
ohne es einzuschlief3en.

Darum preisen wir sie — fiir den Mathematiker,

der Relationen stehen sieht,

fur die Schriftstellerin, die Satze stehen lasst,

fur das Kind, das entdeckt,

dass Offenheit keine Leere ist.

Lob den Meridianen.

Lob den Parallelen.

Lob der Neigung der Ekliptik.

Denn sie halten die Welt — und unser Sagen in ihr —
weit genug, damit alles stehen kann.

Stellen wir uns das Sagen nicht als eine Linie vor,
die voranschreitet, nicht als einen Weg,

der irgendwohin fiihrt,
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sondern als ein Karussell, das sich an seinem Ort dreht.
Nichts schreitet voran.

Nichts hauft sich an.

Und doch ist alles in Bewegung.

Um diese sanfte Drehung herum stehen die Gefaf3e —
Amphoren der Orientierung.

Jede aufrecht.

Jede hohl.

Jede bietet eine andere Weise,

zu stehen, ohne sich anzulehnen.

Sie enthalten keine Bedeutung.

Sie tragen Haltungen.

Wahrend das Karussell sich dreht,

reist man nicht nach aufden.

Man wird, immer wieder, vor diese Gefaf3e gefiihrt.
Luft. Abgrund. Portikus. Kreis. Involution. Analemma.
Trauer. Zuriickhaltung. Die Virtuelle Uhr.

Sie ziehen vorbei wie Figuren

auf einer langsam kreisenden Plattform.

Man wahlt sie nicht.

Man begegnet ihnen.

Und wenn eine von thnen vor einen tritt,

kann man auf sie steigen — nicht, um sie zu besitzen,
sondern, um thre Vertikalitat mitzuvollziehen.

Jede Amphore bietet eine andere Weise,

das Sagen zum Stehen zu bringen.

Die eine lasst einen stehen, ohne einzuschlief3en.

Die andere lasst einen stehen, ohne Grund.

Eine weitere lasst einen stehen, ohne Erinnerung.
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Wieder eine andere ohne Maf3.

Sie sind Gefaf3e, weil sie leer genug sind,

einen zu tragen, ohne einen auszufiillen.

Sie sind vertikal, weil sie sich auf nichts unter thnen
stutzen.

Und das Karussell dreht sich nicht in der Zeit,
sondern in der Orientierung.

Der Mathematiker besteigt das Analemma

und spurt, wie Wiederkehr

ohne Wiederholung moglich wird.

Die Schriftstellerin besteigt die Luft

und spurt, wie ein Satz ohne Sttitze stehen kann.
Das Kind besteigt Aurora

und spurt, wie Offenheit hell sein kann,

ohne erklart werden zu miissen.

Wahrend sie sich drehen, sehen sie einander
nicht unmittelbar, sondern als Mitfahrende

auf verschiedenen Gefafden

innerhalb derselben langsamen Drehung.

So leistet das Sagen Gesellschaft.

Nicht, indem es nacheinander spricht,

sondern, indem es gemeinsame Orientierungen durchlauft.
Das Karussell fithrt nirgendwohin.

Und doch kommt jeder, der sich auf es einlasst,

anders zum Stehen.

Das ist die Gabe der Amphoren:

Sie tragen einen nicht vorwarts.
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Sie lassen einen in der Drehung

aufrecht bleiben.

Das Sagen ist dieses Karussell vertikaler Haltungen,
in dem die Gefafde an einem voruberziehen,
und man, eines nach dem anderen,

lernt, zu stehen, ohne sich anzulehnen,

sich zu bewegen, ohne voranzuschreiten,
und in Gesellschaft zu sein,

ohne sich zu versammeln.

Man verlasst den Portikus nicht.

Man dreht sich in ihm.
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